
Šeptání jednoho člověka

Ponur? studen? chodba byla ?patn? osv?tlen?. Bylo tu ?ero a absolutn? ticho. Jen ob?as sem dolehly kroky str?ce,
kter? proch?zel na konci chodby. Ale v tomto tichu bylo mo?no zaznamenat t?m?? nesly?n? ?ept?n? jednoho ?lov?ka.
M?l svou celu ?pln? na konci chodby. A ka?d? den prosil o odpu?t?n?.
 ?M?te n?v?t?vu.? ozval se dozorce a dve?e cely se otev?ely.
?N?v?t?vu?? za?eptal potichu. Nev??il, ?e tato slova byla ur?ena pro n?ho. U? dlouho za n?m nikdo nep?i?el. Ani se
nedivil, nevy??tal jim to. Kdy? byl je?t? na svobod?, ?il jen s matkou. Otec je opustil je?t? kdy? byl mal?, moc si na n?ho
nevzpom?nal. Ale nikdy nebyl probl?mov? d?t?, sp? naopak. Sna?il se m?m? uleh?ovat. Dob?e se u?il, byl
cti??dostiv?, cht?l na vysokou a to se mu tak? splnilo. Vypadalo to, ?e mu nic nechyb?. A tak to tak? bylo. ?il si vcelku
spokojen? studentsk? ?ivot. Vlastn? je?t? stihl dokon?it ?kolu. M?l p??telkyni, se kterou pl?noval rodinu. Jen?e tohle
v?echno byla minulost.
Dovedli ho do m?stnosti pro n?v?t?vy. Nem?l pon?t?, kdo by za n?m mohl p?ij?t. O to v?t?? bylo jeho p?ekvapen?,
kdy? uvid?l svou m?mu.
?Mami?? vydechl p?ekvapen? a c?til, jak se mu do o?? tla?? slzy. Necht?l plakat, a u? v?bec ne p?ed n?. N?kolikr?t
rychle zamrkal.
?Co tu d?l?? Pro? jsi p?i?la? P?ece jsem ti psal, a? nechodíš…? zahrnul ji ot?zkami.
?Sp? by ses m?l pt?t, pro? jsem p?i?la tak pozd?. Nem?la jsem t? poslouchat.?
?Ne, to je v po??dku, v?m, ?e je to pro tebe t?k?. Nem?la jsi chodit.?
?M?la jsem p?ij?t u? d?vno,? rozplakala se.
?Nepla?, to je dobr?, hm? P?esn? proto jsem necht?l, abys chodila.?
?Promi?,? rychle si ut?ela o?i a pokusila se usm?t, ?jak se m?? Jsi v po??dku? Neubli?uj? ti tady??
?Jsem v po??dku, nikdo mi neubli?uje,? usm?l se. ?A co ty, co venku??
Vypr?v?la mu, co se za posledn? rok stalo. O p??tel?ch, o sousedech, o sob? Poslouchal ji, ale najednou mu ten sv?t
p?ipadal stra?n? vzd?len?.
?Konec n?v?t?v!? ozvalo se.
?Zase p?ijdu,? ?ekla.
?Jak bude? cht?t, nemus?. Nechci, aby ses tr?pila.?
Odvedli ho zp?tky do cely. Najednou mu bylo stra?n? smutno. D?val se ven na bez?t?n? dv?r a poprv? od doby, co tu
byl, mu po tv??i za?ala st?kat slza.
Moment?ln? nem?l spoluv?zn?. V?d?l, ?e to nebude trvat dlouho, ale zat?m si u??val toho, ?e byl s?m. M?l pov?st
tich?ho a citliv?ho ?lov?ka. Ale nenechal si nic l?bit. Moc nemluvil. V?t?inu ?asu tr?vil s?m. Nevyhled?val kontakt s
ostatn?mi. Nikomu tu nev??il. Jak by tak? mohl v??it v?z??m, kdy? ho zklamal jeho nejlep?? p??tel..?
Sed?l na posteli a d?val se na fotku svoj? p??telkyn?. U? dlouho nep?i?la. V?d?l d?vno, ?e je konec, ale mrzelo ho, ?e
nem?la tolik odvahy a cti, aby mu to ?ekla. Nep?edpokl?dal, ?e na n?ho bude ?ekat. Byl tu na dlouho. Ale myslel si, ?e
mu to dok?e ??ct. Tak? se v n? spletl.
M?l tady spoustu ?asu na p?em??len?. Dny byly dlouh? a noci je?t? del??. ?as se tu hrozn? vlekl. Ka?d? den myslel na
to, co se tenkr?t stalo. Ka?d? den se s?m sebe ptal, jestli ud?lal dob?e. Tenkr?t byl p?esv?d?en?, ?e ano. Dnes si t?m
tak jist? nebyl. Nav?c te? u? v?d?l, ?e on by pro n?ho to sam? neud?lal. Tak? za n?m nebyl. To ho bolelo ze v?eho
nejv?c. A trvalo mu dlouho, ne? se s t?m sm??il.
?N?v?t?va!?
Dnes vypadala jeho m?ma unaven?. V?iml si toho. Nikdy mu neu?lo, jak j? je. I kdy? se to p?ed n?m sna?ila tajit.
?Mami, co se d?je?? zeptal se starostliv?.
?V?echno je v po??dku,? chab? se usm?la.
?No tak, ?ekni mi to. P?ece jsme p?ed sebou nikdy nem?li tajemstv?.? ?ekl, ale hned ho napadlo, ?e to nen? tak docela
pravda. Ale kdyby v?d?la, co skute?n? ud?lal, nikdy by s t?m nesouhlasila. U? takhle to pro ni bylo t?k?.
?J? jsem nemocn?.? za?eptala. ?Nev?m, jak dlouho za tebou je?t? budu moct chodit.?
?Mami,? ?ekl zoufale.
?Je to rakovina,? pokra?ovala, ?na?la jsem si bulku v prsu. Budu muset na operaci, pak chemoterapie a tak? n?jak?
?as asi nep?ijdu.? sna?ila se, aby jej? hlas zn?l klidn?.
?Ale kdo se o tebe bude starat??
?Zaplat?m si pe?ovatelku, nem?j starosti.?
Schoval obli?ej do dlan?. ?Nikdy jsem to nem?l d?lat,? za?eptal.
?V?, nikdy bych nev??ila, ?e zrovna ty bude? ??dit opil?, ale ?as se ned? vr?tit.?
?Mami,? ?ekl nal?hav? a pod?val se j? do o??, ?j? to auto ne??dil.? Tohle p?izn?n? bylo mnohem těžš? ne? ta
p?ede?l?.
?Co?? tv??ila se nech?pav?.
?J? ne??dil.? zopakoval potichu. ?Nikdy bych za volant opil? nesedl a je paradoxn?, ?e ta to jsem te? tady, ale??
odml?el se.
?J? to nech?pu.?
???dil Petr.?
?Petr?? zeptala se nev???cn?.
?Jo, byl taky opil?, ale tvrdil, ?e to zvl?dne. J? nev?m, pro? jsem na to p?istoupil, ale slavili jsme a vypil jsem v?c, ne?
bych m?l. Za norm?ln?ch okolnost? bych ho jet nenechal, nato? abych s n?m vlezl do auta.?
?Ale pro? jsi to bral na sebe??
?To je slo?it?. M?l probl?my a tohle bylo to posledn?, co pot?eboval. Byl to m?j nejlep?? kamar?d, v??il jsem, ?e by pro



m? ud?lal to sam?? v?m, ?e tohle nikdy nepochop?, proto jsem ti to taky necht?l ??ct??
?Jak mohl? Jak t? mohl nechat..??
?Asi to pro n?j bylo snaz??, ne? jsem si myslel. Nikdy tu za mnou nebyl. Spletl jsem se v n?m?? ?ekl zt?ka.
?Tak jim to ?ekni, ?ekni jim, jak to bylo, p?ece t? mus? pustit.? nal?hala.
?Mami,? usm?l se rezignovan?, ?nikdo mi nebude v??it. U? se s t?m ned? nic d?lat.?
?Kdo o tom je?t? v???
?Konec n?v?t?v!? dozorce pro n?ho p?i?el.
?Nikdo, nikdo to nev?, jen j? a on. T?eba m? na chv?li pust?, kdy? se dozv?, ?e?? nemohl to ??ct. Je?t? se na ni ohl?dl
a pak za n?m zaklaply t?k? kovov? dve?e.
Vr?til se do cely. U? m?l nov?ho spoluv?zn?.
?Ahoj, j? jsem Dominik.? ?ekl, a natahoval k n?mu ruku.
Prohl?el si ho. Byl mlad?, tak osmn?ct devaten?ct, v?c by mu neh?dal. Ale nem?l n?ladu se s n?m bavit. Te? ne.
?Roman.? ?ekl po chvilce, ale jeho ruku ignoroval. Lehl si na postel a d?val se do stropu. Poprv? stra?n? litoval toho, co
ud?lal.
?Za co tu jsi?? byl mlad? zv?dav?.
Neodpov?dal.
?Dob?e, nemus? mi to ??kat.? ?ekl po chvilce.
?Chce? v?d?t, pro? jsem tu j??? nedal se.
?Ne,? ?ekl tvrd?, ?chci m?t sv?j klid.?
?Ok, jen jsem t? cht?l trochu poznat.? h?jil se.
Na to u? mu neodpov?d?l. Vlastn? ho trochu zaj?malo, pro? tu je, ale nem?l n?ladu to s n?m rozeb?rat. Uv?domil si, ?e
se k n?mu nechoval zrovna moc hezky. To k n?mu nesed?lo.
?Sorry, prost? te? nem?m n?ladu,? ?ekl omluvn?, ?pokec?me jindy, jo??
?Jasn?, v pohod?.? akceptoval to.
Jeho m?ma p?ece nesm? um??t. Ne takhle a ne sama. Pot?eboval se odsud dostat. Ale nev?d?l jak. ?t?k nep?ipadal v
?vahu, to jen ve filmech jim ?lo v?dycky v?echno tak snadno. Pravdu ??ct taky nemohl, nikdo by mu nev??il. Zb?valo
mu jen doufat, ?e mu za dobr? chov?n? dovol? str?vit p?r dn? s matkou. Ale pochyboval o tom.
?Mus?m v?s zklamat,? ?ekl mu pr?vn?k, ?ale propustit by v?s mohli jen kdybyste byl v?n? nemocn? vy.?
Zb?vala mu posledn? nad?je. Zavolat Petrovi. Vy?ukal zn?m? ??slo a poslouchal vyzv?n?c? t?n. Cht?l to zrovna
polo?it, kdy? se ozvalo: ?Pros?m??
?Tady Roman. Pot?ebuju tvou pomoc.? ?ekl a ?ekal, jak Petr zareaguje.
?O co jde??
?Mohl bys p?ij?t?? zeptal se m?sto odpov?di.
?Tak dob?e,? ?ekl Petr s povzdechem. Bylo sly?et, ?e mu ten rozhovor nen? p??jemn? a cht?l ho rychle ukon?it.
Vlastn? se docela b?l toho, ?e Petr nep?ijde. Na druhou stranu m?l strach i ze setk?n? s n?m. Ale pot?eboval ho. A on
mu dlu?il hodn?.
Nakonec p?i?el. Dok?zal si p?edstavit, kolik ho to muselo st?t ?sil?.
?Ahoj, jak je?? zeptal se na ?vod.
?Pot?ebuju, aby ses postaral o m?mu,? za?al p??mo, ?m? rakovinu, mo?n? um?e a j? nechci, aby um?rala sama.?
D?val se mu do o?? a sna?il se z nich n?co vy??st.
?Ud?l? to?? zeptal se, kdy? vid?l, ?e nen? schopen cokoliv ??ct.
?J? tvoje m?ma? je mi to l?to? Jasn?, ?e se o ni postar?m.? dostal ze sebe.
?Dob?e, d?ky.? ?ekl a zvedl se.
?Po?kej,? zarazil ho.
?My dva u? si nem?me co ??ct.? ?ekl nekompromisn? a ode?el.
Za p?r dn? tu byl Petr znovu. Ne?ekal ho, myslel si, ?e p?i?la m?ma.
?Pro? jsi mi sakra ne?ekl, ?e to v??? byl na?tvan?.
?Proto?e jinak bys za n? ne?el.? ?ekl klidn?.
?Vypadal jsem jako idiot. ?ekla mi, ?e ode m? nic nechce a kdy? jsem j? ?ekl, ?es m? poslal ty, tak mi to nev??ila.?
?No jo, to m? nenapadlo. Ale vlastn? se nediv?m, ?e ti nev??ila.?
?Pro?? Jsem p?ece tv?j nejlep?? p??tel, ne??
?Jo? Mysl? si, ?e takhle vypad? p??telstv???
?Jak?? nech?pal.
??e jsem tu m?sto tebe, s t?m jsem se sm??il, ud?lal jsem to, abych ti pomohl, ale ?e se na m? za to vyka?le?, s t?m se
teda nesm???m nikdy.?
?Ale j? se na tebe nevyka?lal?? nam?tl.
?Ne? Tak pro? jsi za mnou nikdy nep?i?el, hm??
?Ty nev? jak? to je ??t s pocitem, ?e jsi zabil ?lov?ka. ??t s t?m, ?e kv?li tvoj? blbosti n?kdo jinej um?el. Ka?dej den to
m?m p?ed o?ima??
?A mysl?, ?e j? ne?? p?eru?il ho. ?Kdybych ti sebral kl??e rovnou, tak se nemuselo nic st?t. M?m na tom sv?j d?l viny.
Ale ty jsi pro v?echny bez?honn? ob?an, to j? budu pro v?echny u? do konce ?ivota ten, co zabil. Ty jsi venku, m?
v?echno a j? te? ztr?c?m jedin?ho ?lov?ka, kter? m? neopustil.?
?Ty jsi mysl?, ?e jsem za tebou nebyl, proto?e jsem se na tebe vyka?lal, jo..?? zeptal se zklaman?. ?Jen?e tak to nen?.
Mysl? si, ?e se ti m??u pod?vat do o??. ??t s pocitem, ?e jsi zabil, je zl?, ale ??t s pocitem, ?e za tvoji vinu pyk? tv?j
nejlep?? k?mo? je mnohem hor??.?
?Jen?e tak to je a je pozd? s t?m n?co d?lat. Ostatn?, byl to p?ece tv?j n?pad??



?Jo, ale tys na n?j p?istoupil.?
?Jo, p?istoupil. J? ti to taky nevy??t?m. Jen jsi m? prost? zklamal.?
?Sakra, pr?v? jsem ti ?ekl, jak to pro m? je t?k?.?
?Jo, ale nebyl jsi tu rok a kdybych ti nezavolal, nejsp? bys nep?i?el nikdy??
?V?n? je to rok? Uteklo to rychle, ??kal jsem si, ?e za tebou zajdu, ale nem?l jsem odvahu. V?dycky jsem to odlo?il??
?Jo, je to rok. Tob? to mo?n? uteklo rychle, tam venku, mezi p??teli, ale tady se ?as zastavil. Je?t? mi zb?v? sedm
takov?ch let.?
Sklopil o?i. ?Promi?. Je mi to stra?n? l?to. Asi bych se m?l p?iznat.?
?Jo? A co se t?m zm?n?? Nech? tam Jitku a to mal?? Co to v?bec je??
?Hol?i?ka, Veronika.? usm?l se, ?je n?dhern?.? dodal zasn?n?.
?A u? jste se s Jitkou vzali??
?Ne, cht?l jsem, abys mi ?el za sv?dka. Mysl?, ?e by t? na svatbu pustili??
?Nev?m, mo?n? m? pust?j na poh?eb.?
?V?n? je to tak zl???
?J? nev?m, mo?n?, pr? je to tak pades?t na pades?t.?
?M?l bych to ud?lat.? ?ekl rozhodn?.
?Nechce? vid?t sv? d?t? vyr?stat??
?Jasn?, ?e chci. Ale nechci, abys trp?l za mn?.?
?J? u? nem?m co ztratit. A pak, ??dn? sv?dci nejsou, nikdo ti neuv???. Zapome? na to.?
Le?el ve sv? cele a p?em??lel o Petrovi. Byli kamar?di od d?tstv?, kolikr?t jeden druh?ho vyt?hl z pr??vihu. Tenkr?t
slavili promoci, ?sp?n? ukon?ili ?kolu a ?ekala je skv?l? budoucnost. Aspo? si to oba mysleli. Ale Petr kr?tce p?ed t?m
zjistil, ?e jeho p??telkyn? je t?hotn?. Nav?c byl docela zadlu?en?, proto?e rodi?e ho tu nechali, odjeli do Anglie a
vypadalo to, ?e se jen tak nevr?t?. Dodne?ka nev?d?l, pro? s n?m sedl do toho auta, pro? ho v?bec nechal ??dit, ale
stalo se. A pak ta r?na? Obraz t?la let?c?ho p?es kapotu v?dal ka?dou noc. Petr nejd??v cht?l ujet, po??d opakoval, ?e
nem??e j?t do v?zen?, ale s t?m on nesouhlasil. Z?stali tam a sna?ili se j? pomoct. Zavolali z?chranku a ne? p?ijela i
policie, domluvili se, ?e to Roman vezme na sebe. Mo?n? za to mohl je?t? alkohol, co m?li v krvi, ale tenkr?t mu to
nep?i?lo jako tak blb? n?pad. Z?ejm? i proto, ?e nem?l absolutn? tu?en?, co ho v?echno ?ek?.
Druh? den zavolal m?m?.
?Ahoj, jak se c?t???
?Jsem v po??dku. Akor?t? v?era tu byl Petr, ??kal, ?es ho poslal.?
?Jo, to je pravda, ale tys ho pr? vyhodila.?
?Jo, vyhodila. Po tom, co ti ud?lal? Pro? jsi ho za mnou poslal??
?On mi nic neud?lal. Necht?l jsem, abys byla sama. J? s tebou b?t nem??u, tak aspo? on. V?dy? ho zn? od mala.?
?No, asi ho zas tak dob?e nezn?m. Netu?ila jsem, ?eho je schopn?.?
?Mysl? sednout opil? za volant? Nebo nechat m? vz?t to na sebe??
?Oboj?.?
?M?l probl?my, Jitka ?ekala d?t? a v?, ?e ho tu rodi?e nechali a z?stali v Anglii. V?d?li moc dob?e, pro? to d?laj, m?li tu
dluhy a on je mus? spl?cet. P?i?el by o v?echno, nem?l by se ani kam vr?tit.?
?A tys nep?i?el o v?echno?? zeptala se ironicky.
?M?m p?ece tebe.? trochu se usm?l.
?Pro? ho najednou h?j?, ??kal jsi, jak t? zklamal??
?Zklamal, ale vysv?tlil mi to a j? nev?m? asi jsem mu odpustil. Nechci zahodit na?e p??telstv?. Nav?c je jedin? p??tel,
kter? mi zbyl.?
?J? nev?m,? povzdechla si.
?Mami, pros?m, nech ho, a? se o tebe postar?, kdy? j? nem??u.? ?ekl nal?hav?.
?Jak, kdy? v?m, co ud?lal??
?On nic neud?lal. Teda, mysl?m, jako ?e m? do ni?eho nenutil, jen to navrhl, j? souhlasil, to je cel?.?
?V?dy? jste byli oba na mol.?
?Hm, mo?n?, ale ud?lal bych to znova. Vlastn? u? jsem to ud?lal??
?Co?? zeptala se nev???cn?.
?Cht?l se p?iznat, ale j? mu to nedovolil. Nejsp? by se t?m stejn? nic nezm?nilo a pak, m? ani ne ro?n? hol?i?ku, m?
hodn? co ztratit. J? u? ne.? odml?el se. ?Teda, krom? tebe.? za?eptal.
?Dob?e, dob?e, tak j? to zkus?m. Nech?m ho, a? mi pom??e.?
?To jsem r?d,? ?ekl, a z jeho hlasu byla sly?et ?leva, ?a? p?ijde, tak ho za tebou po?lu. Tak ho pros?m zas nevyho?.?
?ekl s ?sm?vem. ?Budu muset kon?it. Tak se m?j. A dr? se.?
?Ty taky. M?m t? r?da.?
Polo?il sluch?tko. Zhluboka se nadechl. ?Taky t? m?m r?d,? za?eptal.
Kdy? zas p?i?el Petr, tak mu ?ekl o rozhovoru s m?mou. Souhlasil, ?e to zkus? znovu. Postupn? k sob? zase na?li
cestu. Odpustil mu. Vlastn? ho i celkem ch?pal. Byl r?d, ?e se v n?m zas tolik nespletl. Te? ho pot?eboval v?c ne? kdy
jindy. V?d?l, ?e on mu ?ekne pravdu o tom, jak je m?m?, a? u? je jak?koliv. Zat?m to vypadalo docela nad?jn?

Uplynuly t?i roky. M?l za sebou polovinu trestu a mohl po??dat o podm?ne?n? propu?t?n? za dobr? chov?n?. Doufal,
?e mu vyhov?. Jeho m?ma sv?j boj vyhr?la a p??telstv? s Petrem bylo mo?n? pevn?j?? ne? d??v a on se stra?n? t?il
dom?. I kdy? v?d?l, ?e nic nebude stejn?

Ponur? studen? chodba byla po??d ?patn? osv?tlen?. Bylo tu ?ero a ticho. Jen ob?as sem dolehly kroky str?ce, kter?



proch?zel na konci chodby. Ale v tomto tichu bylo mo?no zaznamenat t?m?? nesly?n? ?ept?n? jednoho ?lov?ka. M?l
svou celu ?pln? na konci chodby. A ka?d? den d?koval za to, ?e jeho m?ma je v po??dku.
?Jste voln?.? ?ekl dozorce a dve?e cely se otev?ely.
?Voln??? ?ekl potichu, jako by tomu ani nev??il.
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