
Vzkaz v láhvi

?il s?m v domku u jezera. Domek byl t?m?? u b?ehu, obklopen lesem. Zvenku vypadal hrozn? mal?, a proto?e byl
d?ev?n?, p?ipom?nal sp?e chatu. Ale uvnit? bylo dost m?sta pro rodinu. Tu on ale nem?l. Vyhovovalo mu, ?e je domek
na samot?. Na prot?j??m b?ehu by napravo kemp a naproti n?mu t?bor. Ob?as k n?mu dol?haly zvuky z kempu nebo
t?bora, ale jinak tu m?l naprost? klid. T?m?? s nik?m se nest?kal, i kdy? ve vesnici m?l pov?st vst??cn?ho a
p??telsk?ho ?lov?ka. Byl novin?? a psal do m?stn?ch novin. Lid? ho m?li r?di, proto?e se sna?il o objektivn? informace,
v?dycky d?val prostor vyj?d?it se v?em z??astn?n?m a tak jeho ?l?nky byly obl?ben?. Nikdo z nich ale nev?d?l, pro?
jsem opravdu p?i?el, ani ?e ne v?dycky b?val takhle uzav?en??
Narodil se v Praze a je?t? p?ed p?ti lety by si nedok?zal p?edstavit, ?e by tohle m?sto n?kdy opustil. Miloval ?ivot ve
m?st?, jeho neomezen? mo?nosti. Bydlel s p??telkyn?, se kterou ?ekal d?t? a pl?novali svatbu. M?l mlad??ho bratra,
kter?ho m?l moc r?d a s kter?m si dob?e rozum?l. Ten bydlel je?t? u rodi??. S rodi?i vych?zeli oba dob?e a v?echno
bylo t?m?? ide?ln?. Nikdy ho nenapadlo, co v?echno m??e v jedin?m okam?iku ztratit.
Rodi?e r?di sportovali a vedli k tomu i d?ti. Tak?e kdy? bylo v zim? hodn? sn?hu, jezdili na hory. ??m ale byli kluci
star??, t?m m?n? m?li ?asu a tak nakonec jeli jen na jeden den. A proto?e necht?l svou p??telkyni nechat doma
samotnou, tak jeli rodi?e jen s bratrem. Mo?n? to bylo ?navou z cel?ho dne, mo?n? ?patn?m po?as?m, ale zp?te?n?
cesta se jim stala osudnou. Dom? u? se nevr?tili.
Kdy? se o tom dozv?d?l, byl na pokraji zhroucen?. Jen kv?li sv? p??telkyni, kter? m?la rizikov? t?hotenstv?, se neslo?il
?pln?. Jen?e to je?t? nebylo v?echno, co ho ?ekalo. Jejich d?t? se narodilo mrtv?. To byla obrovsk? r?na pro oba. A i
kdy? se sna?il b?t sv? partnerce oporou, za?ali se odcizovat. Jejich vztah nakonec tuhle zkou?ku nezvl?dl. Odst?hoval
se do bytu po rodi??ch, ale v?d?l, ?e tam nem??e z?stat. V?echno mu je p?ipom?nalo. Tak?e byt prodal a koupil si
tenhle dome?ek u jezera. I kdy? si nikdy nemyslel, ?e by ode?el z Prahy, v?d?l, ?e kdyby n?hodou musel, ?el by do
ji?n?ch ?ech. Miloval to tam, proto?e tam pro?il spoustu kr?sn?ch okam?ik?.
U? to bylo p?t let. Ob?as za n?m jezdili kamar?di z Prahy. V?t?inou z?st?vali na v?kend, n?kdy d?le. A pr?v? dnes
p?ijeli.
??au,?
?Tak jak je, poustevn?ku??
?Ale jo, v pohod?,? usm?l se.
?Stejn? po??d nech?pu, jak tu m??e? vydr?et.?
?Docela dob?e, je tu p?kn?, klid, ticho, ?erstvej vzduch? co v?c bys cht?l..??
?Pr?v? ?e nic, jsem spokojen v Praze. Ne??k?m, ?e nen? fajn ob?as vypadnou do p??rody, na?erpat nov? s?ly, to jo,
ale pak zas zp?tky do m?sta.?
?Ale no tak, tohle u? jsme prob?rali snad tis?ckr?t, zvykl by sis.?
?A co spole?enskej ?ivot? Ne??kej, ?e po??d nikam nechodíš…?
?Ne, co taky mezi lidma. Nejsem zv?davej na jejich ot?zky.? ?ekl otr?ven?.
?Po?kej, oni u? to v?d??? ptali se kamar?di p?ekvapen?.
?Ne, to ne, ale nikdo vlastn? nev?, pro? jsem tady, co jsem d?lal p?ed t?m a tak. Jsou hrozn? zv?dav?, b?h v?, jak?
teorie si vymysleli??
?Tak co chce?, je to mal? m?sto, nic se tu neutaj? a ka?dej cizinec je tu atrakc?.?
?Hm, to asi jo, ale jinak m? maj docela r?di.?
?Co kdybysme ve?er n?kam vyrazili?? navrhl jeden z kamar?d?.
?Ani se mi nechce, nerad bych m?nil sv? z?sady.?
?Ale no tak, jak? z?sady? Co se stalo s t?m klukem, kterej byl pro ka?dou akci? Co se stalo s p??telsk?m a
spole?ensk?m Luk?em, kter?ho jsme znali a kterej v?t?inou bavil celou spole?nost? Kam zmizel ten kluk, kterej ve?er
str?venej osamot? pova?oval za ztr?tu ?asu?? ptal se jeho nejlep?? kamar?d Pavel, ?Sakra, ne??kej mi, ?e ti nic z toho
nechyb???
?Ne, nechyb?.? ?ekl na?tvan? a pokra?oval, ?Tak ty chce? v?d?t, co se s n?m stalo, jo? Tak fajn, j? ti to ?eknu. Tenhle
kluk um?el spole?n? se sv?m br?chou, se sv?ma rodi?ema a se sv?m d?t?tem.?
Rozhostilo se ticho. Nikdy si neuv?domili, ?e i po p?ti letech se bude c?tit ?pln? stejn?, jako kdy? se to stalo.
?Promi?,? ozval se Pavel. ?Nemus?me nikam chodit. J? nev?d?l jsem? nedo?lo mi? ?e t? to po??d tolik bol?. Myslel
jsem, ?e za t?ch p?t let u? to trochu otup?lo? Mysl?, ?e byl dobrej n?pad odej?t sem? Cel? dny jsi tu s?m, ur?it? o tom
po??d p?em??l?, tr?p? se, nem?l bys bejt mezi lidma..??
?Ty promi?, nem?l jsem na tebe vyjet, v?m, ?e to mysl?te dob?e, ale j? jsem tu spokojenej. A nemysli si, ?e tu celej den
nic ned?m, ps?t ?l?nky pro noviny zabere n?jakej ?as. Zrovna te? jsme zavedli novou rubriku, ?M?j p??b?h?, a ??f
chce, abych sehnal n?jakej zaj?mavej p??b?h ze ?ivota, aby lidi vid?li, jak to bude vypadat, ne? n?m n?co za?nou
pos?lat.?
?Fakt? A co m? za p??b?h?? akceptovali zm?nu t?matu.
?No, pr?v? ?e nic,? povzdechl si, ?Nev?m, kde vz?t zaj?mavej p??b?h ze ?ivota. Hlavn? tu nikoho nezn?m na tolik,
abych se mohl zeptat. Jsem fakt zv?davej, co budu d?lat, pozejt?? to m? bejt hotov? a j? nem?m ani tu?en? o ?em
ps?t. To se mi ?asto nest?v?.?
?No, j? mysl?m, ?e p??b?h m?, jen ho napsat?? zkusil Pavel.
?Nemysl? snad, ?e budu ps?t o sobě…“
?Nemus? ??kat, ?e je to tv?j p??b?h, ale mo?n? by pomohlo se z toho vypsat.?
?Hele, j? n?co vymysl?m. Co kdybysme tohle t?ma u? uzav?eli??
Stejn? mu to ale nedalo a p?em??lel o tom, ?e by v?n? pou?il sv?j p??b?h. Kdy? kamar?di odjeli, pustil se do psan?.
?R?d bych v?m p?edstavil na?? novou rubriku. Na t?chto st?nk?ch budeme v?dy ka?d? pond?l? uve?ej?ovat p??b?hy



ze ?ivota?. Proto v?s ??d?m, abyste n?m zas?lali sv? p??b?hy? A dnes si m??ete p?e??st p??b?h jednoho m?ho
kamar?da?. M?l jsem v?echno, na nic jsem si nest?oval. ?il jsem t?m?? idylick? ?ivot?? Prsty mu b?hali po kl?vesnici
t?m?? samy. ?? p?i?la nehoda? Ztratil jsem sv? nejbli??? Nikdo nedovede pochopit m?  pocity. C?til jsem obrovskou
pr?zdnotu. M?l jsem chu? v?echno vzd?t. Jedin?, co m? v tu chv?li dr?elo nad vodou, byla m?  p??telkyn?, s kterou
jsem ?ekal d?t? Ale to se taky m?lo zm?nit?. Na?e d??tko nep?e?ilo? Nakonec se mi rozpadl i vztah a  odst?hoval jsem
se do bytu rodi??. To bylo to nejhor??, co jsem mohl ud?lat. Po??d jsem p?em??lel, co by se stalo, kdyby... Vzpom?nky
byly v?c ne? bolestn?. Nedok?zal jsem  j?t d?l. Nakonec jsem prodal byt a p?est?hoval se do domku na okraji m?sta.
Uzav?el jsem se p?ed sv?tem. Nedok?zal jsem se sm??it s t?m, ?e tu nejsou. Mo?n? jsem m?l vyhledat psychologa,
ale to jsem neud?lal? Te? u? je to p?t let, ale j? st?le nem??u sp?t a ?asto m? bud? no?n? m?ry. Z m?ho p?edchoz?ho
?ivota nezbylo nic, jen p?r dobr?ch kamar?d?, kter? v?d?m tak ?estkr?t do roka. Nem?m s?lu navazovat dal?? vztahy.
Nechce se mi mluvit o tom, co jsem pro?il. Nechce se mi to komukoliv vysv?tlovat. A u? v?bec nestoj?m o l?tost. Proto
o tom nikdo nev?
Na z?v?r mus?m ??ct, ?e tento p??tel si nep??l uv?st jm?no, ale jen  ?e je z Prahy.?
A ?l?nek byl na sv?t?. Poslal ho ??fovi a ?ekal na jeho reakci. Ani to netrvalo tak dlouho a m?l tu odpov??: ?Ten ?l?nek
je opravdu p?sobiv?. Pod?kujte p??teli za p??b?h. Pos?l?m ho do tisku.?
Jo, ?l?nek byl p?sobiv?. Kdyby tak v?d?l, ?e to je jeho vlastn? p??b?h. Doufal, ?e to nikoho nenapadne. Schv?ln? ho
nechal bydlet v Praze, aby to nebylo tak n?padn?. I kdy? u? si p?edstavoval ty spekulace.
?el ven. Sedl si na molo a p?em??lel. Opravdu nikdy s nik?m nemluvil o tom, jak mu je. A te? to najednou bylo na
pap??e a z?tra si to p?e?te spousta lid?. Mo?n? m?l Pavel pravdu a pom??e mu to. Te? se ale c?til ?pln? stejn?, jako
kdy? se dozv?d?l, ?e p?i?el o rodi?e a o br?chu.
Druh? den ?el do m?sta. Za?el i do trafiky, koupil si noviny a i m?stn? den?k. Cht?l vid?t, jak vypadl ten jeho ?l?nek.
?Ta nov? rubrika je super,? ?ekl trafikant, hned jako ho uvid?l.
?V?n?? To jsem r?d, ?e se v?m l?b?.? usm?l se.
?A ten p??b?h? kdy? si to r?no ?etla man?elka, skoro u toho bre?ela, p?ete fakt skv?le.?
?D?kuju.? ?ekl skromn?.
Kdy? se vracel dom?, uvid?l na cest? n?jakou l?hev. Nesn?el, kdy? lidi vyhazovali odpadky v p??rod?. Tahle l?hev
le?ela v p??kopu, trochu zamaskovan? tr?vou. Skoro to vypadalo, jako by ji tam n?kdo narafi?il. Sebral ji a cht?l ji
vyhodit, ale zaujalo ho, jak je ?pln? ?ist? a nav?c v n? byl n?jak? pap?r. Do?el s n? dom? a vyt?hl ten l?stek. St?lo na
n?m: ?Jsou v?ci, p?ed kter?mi se ned? ut?ct. Bolest a smutek k nim pat??.? Nech?pav? na n?j z?ral. Netu?il, co to m?
znamenat. ?Vzkaz v l?hvi? To je trochu absurdn?, ne? Jak z n?jak?ho blb?ho filmu.? pomyslel si. Odlo?il l?hev i se
vzkazem a listoval novinami. Do toho mu zavolal ??f. Pr? m? jeho ?l?nek velk? ohlas. Spousta lid? by r?da pomohla.
P?esn? tohle necht?l. Ujistil ho, ?e kamar?d se m? dob?e a pomoci se mu dost?v? v Praze. U? si nebyl jist?, ?e byl
dobr? n?pad ps?t o tom. Te? s t?m v?ak nemohl u? nic d?lat. A je?t? k tomu ten vzkaz. Trochu ho rozhodil. On p?ece
p?ed ni??m neut?kal. Nebo jo? Kdy? o tom tak p?em??lel, tak mo?n? v?n? ut?kal. Vym?nil sv?j ?ivot s p??teli za
samotu uprost?ed lesa. Ptal se s?m sebe, jestli opravdu musel j?t a? sem. Kdyby z?stal v Praze, jen se p?est?hoval
jinam, co by se zm?nilo. A nav?c, ?il by v anonymn?j??m prost?ed?. Tady nap?e jeden ?l?nek o lidsk?m osudu a u? o
tom mluv? cel? m?ste?ko. Kdyby tohle vy?lo v Praze, tak by se nad t?m nikdo nepozastavoval. Lid? by si to p?e?etli a
jen co by oto?ily list, zapomn?li by. Ne v?ak tady. U? si p?edstavoval, jak se o tom bude mluvit cel? t?den. Nejm?n? do
t? doby, ne? vyjde jin? p??b?h.
Samotn?ho ho udivilo, co v?echno v n?m dok?zaly vyvolat dv? v?ty od nezn?m?ho ?lov?k. P?edt?m nikdy
nepochyboval, ?e bylo spr?vn? odej?t sem, ale te? se mu najednou stra?n? zastesklo po Praze. Asi ten ?l?nek
nenapsal tak dob?e, jak by cht?l. Nepoda?ilo se mu zamaskovat, ?e je o n?m a n?kdo si to domyslel. Za?alo ho
zaj?mat, kdo by to mohl b?t a proto se rozhodl ud?lat n?co, co by je?t? p?ed chv?l? pova?oval za naprost? nesmysl.
Rozhodl se odpov?d?t. ?Mo?n? ut?k?m, mo?n? ne. Co ty o tom m??e? v?d?t..?? Dal l?stek do l?hve a odnesl ji na
m?sto, kde ji na?el.
Druh? den nemohl samou nedo?kavost? ani dospat. Byl zv?dav?, jestli mu n?kdo odpov?. L?hev tam byla, vzkaz taky,
ale nebyl si ?pln? jist?, jestli to nen? ten jeho. Vyt?hl ho ven a ?etl: ?Mo?n? v?m v?c, ne? si myslíš…? V?c nic. Trochu
ho to zklamalo, ale zas nemohl ?ekat, ?e se hned dozv?, s k?m si to vlastn? p?e. ?To m? zaj?má…“ zn?la jeho
jednoduch? odpov??.
?Maskovat sv?j p??b?h za p??b?h kamar?da je ten nejpr?hledn?j?? trik. Co si p?iznat, ?e m? probl?m??
?Nem?m probl?m.? ?ekal, co na tohle odpov?.
?T?eba bych ti mohla pomoct?? Jako by p?edchoz? odpov?? ne?etla. Tak?e je to holka? Za?ala ho zaj?mat v?c.
?To sotva. Jednou u? jsem o tom psal a sta?ilo mi to?? doufal, ?e ji to vyprovokuje k osobn?mu setk?n?.
?Kdo tady mluvil o psan?..?? c?til z toho lehce provokativn? t?n. Zd?lo se, ?e bude chytr?.
?Jsem novin??, tak p?u??
?J? rad?i mluv?m...?
?Snad nejsi  psycholo?ka..??
?Kdy? u? se pt?, tak jsem.? Tak p?esn? tohle necht?l sly?et. Tak?e ??dn? osobn? z?jem ?kr?sn? nezn?m?, ?lo j? o n?j
?ist? z profesn?ho hlediska. Co jin?ho taky ?ekal..? Byl na?tvan?. Nejd??v j? v?bec necht?l odpov?d?t, ale druh? den si
to rozmyslel.
?Asi jsi m?j ?l?nek ne?etla dob?e, nechci o tom s nik?m mluvit, o to m?? s psycholo?kou. Tohle je moje posledn?
odpov??, v?c ne?ekej.? Donesl l?hev na m?sto a rozhodl se, ?e po?k?, kdo si pro ni p?ijde. Ale u? bylo celkem pozd? a
po??d ne?la, tak to nakonec vzdal. Druh? den na?el odpov??. ?Je mi l?to, jestli jsem se t? n?jak dotkla, mo?n? bychom
si mohli promluvit. Pokud bude? cht?t, ?ek?m tu z?tra v ?est.? Tohle ne?ekal. I kdy? se s n? cht?l od za??tku setkat, po
tom, co mu napsala, ??m se zab?v?, ho chu? p?e?la.
Bylo t?i ?tvrt? na ?est. Sed?l u domku na molu a po??d nev?d?l, jestli tam p?jde. Nakonec se rozhodl, ?e z?stane



opod?l a bude ji pozorovat. A pak se uvid?.
Byl schovan? za stromy a ?ekal. Najednou ji uvid?l p?ich?zet. Byla p?esn?. ?ekal cokoliv, ale tohle ho p?ekvapilo. Byla
tak n?dhern?. Nedok?zal re?ln? uva?ovat. Trvalo mu p?es p?t minut, ne? se vzpamatoval. Zaj?malo ho, jak dlouho
vydr?? ?ekat. Vydr?ela patn?ct minut. Potom se oto?ila k odchodu. V tu chv?li se j? uk?zal.
?Dobr? den,? pozdravil.
Oto?ila se. ?Myslela jsem, ?e jsme si tykali.?
?Hm, mo?n?.? odtu?il.
?Tak?e sis to p?eci jen rozmyslel?? zeptala se.
?Co??
?No, p?edpokl?d?m, ?e se mnou chce? mluvit, kdy? jsi p?i?el.?
?Nev?m. Vlastn? jsem t? cht?l vid?t.?
?Tak m? vid?.?
?Jo.?
?A??
?Co jako??
?No, co d?l??
?Mysl? si snad, ?e ti padnu k noh?m a v?echno ti ?eknu??
?To opravdu ne.? usm?la se.
?Kdo t? poslal??
?Nikdo.?
?Ale no tak, tohle ur?it? vymysleli m? k?mo?i. Po??d cht?li, abych si s n?k?m promluvil. I ten ?l?nek byl jejich n?pad.
Nem?l jsem je poslechnout. Myslel jsem, ?e jsem to napsal dob?e, ?e nikoho nenapadne, ?e je to o mn?.?
?V?n? m? nikdo neposlal. A napsals to dob?e, ale jsem psycholo?ka, v takov?chto p??b?z?ch hled?m v?dycky n?co
v?c, ne? oby?ejn? ?ten??i.?
?Tak dob?e, kdy? p?ipust?m, ?es p?i?la z vlastn? v?le, co si od toho slibuje?? Mysl?, ?e po p?ti letech ti v?echno
?eknu a najednou mi bude fajn?? zeptal se ?to?n?.
?Ne, to si nemysl?m. Nejd??v si mus? p?iznat, ?e m? probl?m. Pak ho m??e? ?e?it. A pokud se mnou nebude? cht?t
mluvit, tak j? t? nutit nem??u. Ale mysl?m, ?e bys m?l.?
Prohl?el si ji. Byla n?dhern?. M?la dlouh? ?ern? vlasy, kter? se j? vlnily kolem obli?eje a ?okol?dov? hn?d? o?i, ve
kter?ch se ztr?cel. Odhadoval, ?e bude tak v jeho v?ku. P?itahovala ho, ti si musel p?iznat. Nemyslel si, ?e tohle je?t?
n?kdy uc?t?. Mo?n? by s n? mohl mluvit. T?eba by mu to v?n? pomohlo, a kdy? ne, aspo? by byl s n?. T?eba by se v?c
poznali?
?Tak dob?e, kdy? p?ipust?m, ?e m?m probl?m, co bude d?l??
?Pak bychom si o n?m m?li promluvit.?
?Tak jo, tak poj? d?l.?
?M??em klidn? z?stat venku, jestli chce?. Nechci, abys to bral jako n?jak? form?ln? rozhovor s doktorkou. R?da bych,
aby ses c?til uvoln?n?. R?d sed?v? na molu, ne??
?Jak to v??? zaj?malo ho. Z?hadn? se usm?la.
?Tak dob?e, z?staneme venku.? Posadili se na molo. Pozoroval vodu a p?em??lel, kde za??t.
?Kde m?m jistotu, ?e jsi opravdu psycholo?ka??
?M??u ti uk?zat diplom, kdy? na to p?ijde.?
?To je sice fajn, ale co kdy? nebude? ml?et a z?tra to bude v?d?t cel? m?sto? V?bec t? nezn?m??
?Vid?li jsme se p?ece mnohokr?t, ve m?st? p?i n?kupech, nebo jen tak??
?V?bec si t? nepamatuju.? Je mo?n?, ?e by si ji opravdu nepamatoval? To u? na tom mus? b?t opravdu ?patn?, kdy? si
nev?imnul tak kr?sn? holky.
?To je mo?n?, ale mysl?m, ?e jsme spolu jednou i mluvili, chvilku. A pak, ob?as spolupracuju s va?imi novinami.?
?Fakt??
?Ano, ve sloupku, kde l?ka?i rad? lidem, n?kdy se tam ?e?? i psychick? probl?my. Mysl?m, ?e zrovna v?era n?jak?
takov? rada vy?la, m? noviny??
?Jo, v?erej?? jo.? vstal a do?el pro n?.
?Tady,? nalistovala p??slu?nou str?nku.
?To je sice hezk?, ale kde vezmu jistotu, ?e jsi to ty.?
?Jsi v?n? hrozn? ned?v??ivej, v? to?? vyt?hla ob?anku, ?u? jsi spokojenej??
?Jo,? p?ik?vl.
?Tak?e mi u? kone?n? ?ekne?, co t? tr?p???
?Stejn? sis to v?echno p?e?etla, tak co v?c ti m?m ??ct??
??ekni mi to znova, jako bych nic nev?d?la.?
?M? to smysl??
?V?? mi.?
?Tak dob?e.? Pustil se do vypr?v?n?. Znovu j? popsal cel? sv?j p??b?h. Nechala ho mluvit, ani jednou ho nep?eru?ila.
Nemluvilo se mu lehce, ale najednou ho n?kdo poslouchal a to se mu l?bilo. Kdy? skon?il, zeptala se: ?Co zaj?t z?tra
na ve?e?i??
?To je jako v?echno? Nic v?c ne?ekne?? ??dn? anal?za, nic??
?Anal?za?? usm?la se, ?tu u? jsem si ud?lala na z?klad? toho ?l?nku a moc jsem se nespletla. Co ta ve?e?e??
?Chce? j?t do m?sta??
?Jo, a podle toho co jsi ??kal, tak by ti to nem?lo zas tak vadit. M?ls to r?d, ne??



?M? pravdu, m?l. Ale te? u? ne.?
?Fakt si to mysl?? Nenalh?v? si to jenom? Nemus? mi odpov?dat, ale p?em??lej o tom.?
Je?t? dlouho po tom, co ode?la na ni musel myslet. Dok?zala p?esn? vystihnout jeho pocity, i kdy? o nich n?kdy nem?l
ani tu?en?. Mo?n? se v?n? b?l si n?kter? v?ci p?iznat.
Sch?zeli se spolu u? p?es dva m?s?ce a on s n? znovu za??nal ??t. Nebral ji jako psycholo?ku, ale jako dobrou
kamar?dku. M?l pocit, ?e se znaj? odjak?iva. Za??nal chodit v?c mezi lidi, u? netr?vil v?echen ?as ve sv?m dom?. A
jednou, kdy? byl ve m?st? ji vid?l s malou hol?i?kou. Nejd??v si myslel, ?e ji n?komu hl?d?, ale pak sly?el, jak ji
oslovuje ?mami?. Dost ho to zklamalo. Myslel si, ?e o n? v? dost, na to, jak kr?tce se znaj? a mrzelo ho, ?e mu zrovna
tohle zatajila. Nejhor?? na tom bylo, ?e v n? vid?l v?c ne? jen dobrou kamar?dku, i kdy? si to zat?m nep?ipou?t?l. Ale
te? M?la d?t? a i kdy? mo?n? nebyla vdan?, to d?t? ur?it? m?lo t?tu a ona t?m p?dem p??tele. Napadlo ho, ?e by se
t?eba mohli rozej?t, ale v t?hle chv?li to nevid?l jako pravd?podobnou mo?nost. P?ipadal si podveden?.
?Pro? si mi ne?ekla, ?e m? d?t??? zeptal se, kdy? se znovu vid?li.
?Jak-jak to v??? byla zasko?ena.
?Je to mal? m?sto, nic se neutaj? vid?l jsem v?s.?
?Cht?la jsem ti to ??ct, ale b?la jsem se, ?e t?eba??
??e co? ?e by si pan? psycholo?ka nev?d?la rady?? byl ironick?.
?No tak. B?la jsem se, ?e bys mohl ztratit z?jem??
?Jsi snad moje kamar?dka, ne? Pro? by mi m?lo vadit, ?e m? d?t??? nech?pal.
?T?eba kdybych cht?la b?t v?c ne? kamar?dka.?
?To d?t? m? p?ece t?tu, ne??
???kala jsem ti, ?e ?iju sama.?
?Jo, ale jak se uk?zalo, zas tak ?pln? pravda to nen?.?
?Dob?e, ale ??dn? mu? v m?m ?ivot? nen?.?
?A co jej? t?ta? Opustil v?s??
?Jo, opustil. Nav?dycky. Zem?el p?i autonehod?, kterou nezavinil. Ani jsem mu nestihla ??ct, ?e jsem t?hotn?.?
Tohle tedy ne?ekal. Vyrazilo mu to dech. ?To je mi l?to.? dostal ze sebe.
?U? jsem se s t?m vyrovnala.?
?K? bych to taky dok?zal.?
?To zvl?dne?, neboj.?
?Uva?oval jsem o tom, ?e bych se vr?til do Prahy.?
?Tak?e se ti p?eci jen zastesklo po ru?en?m ?ivot? velkom?sta?? zeptala se s ?sm?vem, ale v hlase bylo sly?et
zklam?n?. Post?ehl to.
?Mo?n?. Jsi zklaman???
?J?? Ne, pro??? sna?ila se tv??it bezstarostn?.
?Vypad? to tak.?
?Ne, jen mi bude? chyb?t.?
?Ale to ty m? taky.?
?Jo, j? v?m,? ?ekla a ti?e dodala, ?ale jen jako kamar?dka.?
?Ale, snad ses do m? nezamilovala.? sna?il se zleh?it situaci.
?A kdyby??
?Pak bych ti ?ekl, ?e pot?ebuju ?as. Po??d jsem ?ekal, kdy mi ?ekne?, ?e m? man?ela nebo p??tele, kdy? jsem t?
vid?l s malou, tak jsem o tom skoro nepochyboval? a pak, nemyslel jsem si, ?e bych se mohl znovu zamilovat??
?Tak?e ke mn? c?t? n?co v?c??
?Ano, ale nejsem si jist?, jestli m?m na to za??nat n?jak? vztah.?
?Tak?e rad?i ute?e?? Pro? mus? p?ed probl?mama v?dycky ut?kat? Stejn? je jednou bude? muset ?e?it.?
?Neut?k?m.?
?Tak pro? chce? je to Prahy, te?. Kdy jsi se rozhodl, kdy? jsi m? vid?l s malou??
?Co se zm?n?, kdy? tu z?stanu??
?Budem moct b?t spolu. M??e? n?m p?ece d?t aspo? ?anci, ne??
?Ne??k?m, ?e tam z?stanu, zase se vr?t?m.?
?Ale kdy??
?To j? nev?m.?
Balil si v?ci. Celou noc p?em??lel o jejich rozhovoru. Co kdy? opravdu d?lal chybu. Jen?e te? u? nemohl couvnout.
P?ipadal by si blb?, kdyby se najednou objevil p?ed jej?m domem s t?m, ?e nikam nejel. Zas by vyhr?la. U? ji neuvid?.
Rozlou?ili se v?era a on necht?l, aby za n?m chodila. Nejsp? ji neuvid? u? nikdy, proto?e si nebyl jist?, jestli se sem
je?t? n?kdy vr?t?. Bylo to paradoxn?. P?ed p?ti lety odch?zel z Prahy, proto?e cht?l zapomenout na nejhor?? chv?le
sv?ho ?ivota. Te? odch?zel odsud, proto?e cht?l zapomenout na ty nejkr?sn?j?? chv?le.
Zamkl dve?e. Ale n?jak se nemohl rozlou?it. Sedl si na molo a vzpom?nal. Najednou mu n?kdo polo?il ruku na rameno.
Ano, byla to ona. V?bec ji nesly?el p?ich?zet, jak byl zasn?n?.
?Co tu d?l?? ??kal jsem ti p?ece, ?e nem? chodit.?
?J? v?m, ale v?, m?m pocit, ?e u? se sem nechce? vr?tit. Cht?la jsem t? je?t? jednou vid?t.?
D?val se na ni. Byla tak kr?sn?. A on od n? ut?kal.
?Miluju t?,? ?ekla ti?e, ?a je mi l?to, ?e jsi n?m nedal ?anci.?
?Taky t? miluju,? za?eptal.
?Tak pro? odch?z??? zeptala se se slzami v o??ch.
Ptal se s?m sebe, pro? odch?z?. M?l tu v?echno. Kone?n? na?el spokojen? ?ivot a zase ut?kal. Vlastn? se mu v?bec



nikam necht?lo. Nemohl se rozlou?it a v?echno tu nechat.
?A kdo ??k?, ?e odch?z?m?? usm?l se.
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